
マネジメントされた環境はやっぱ横浜国大にはあるん

でしょうね、キャンパスの作られ方とか。あと内部の

先生の影響がすごく大きいと思う。内部の先生が素晴

らしいよね、横浜国大はやっぱり。よその大学の講評

会とか行くとね、そうじゃないんだよ。逆に言えば横

浜国大っていうのはアカデミックな大学っぽくはな

い。大学っていうのは思想と思想のぶつかり合いで 先

生同士もぶつかりまくるわけ。しかも知的なレベルで。

横浜国大っていうのは割とないんだよね。それは先生

が有名だとか優秀だとか著名だとかってことではなく

てね。人間性の問題なのかも。人格とかあるのかもし

れないね。優しい先生多いよね基本。研究内容に対す

る厳しさよりも、まずは人っていうのがやっぱりある

んだと思うなぁ。それは非常勤もそうだし、西沢さん

とか藤原さんもそうでしょうし、高見沢先生とか、野

原先生とか、大原先生とか、菅野先生とか、張先生な

んかもそうだよ。みんな基本ヒューマニティに溢れた

人がいっぱいいる。そこで変に締め切り守らなくてギ

スギスするような先生ってそこまでいないじゃん。ま

あしれっと単位落としたりする人はいるかもしれない

けど（笑）でも基本雰囲気ってのは横浜国大の良さが

あると思う。ただ、結構社会に出ていった時に淘汰さ

れがちなのよ、横浜国大出た人って。締め切り守らな

いとかね。それが普通だ、誰かが許してくれるだろう

みたいな甘さはやっぱり出てしまうから、そこは社会

だと苦労すると思うよ。だから設計やる人はアトリエ

事務所に行く人が多かったり、アウトローダーだから

ね。でもアトリエ事務所もすぐ辞めちゃう人とか結構

いますからね。今は自分にとって理不尽と思うことが

あったとしても２０代はすべて経験したほうがいい。

だからそういう意味では、芯の強い今年の 4 年生は結

構期待しているんですけど。ちょっとやそっとのこと

じゃ夢とか、目標に持ったものを諦めないでしょ、あ

なた達きっと。そういう感じがする。今までと比べる

と、執念、ある意味時代が、ちょっと昔の感じという

のもあると思う。根性とか精神論みたいなものが、言

われなくてもなんかどっかにあるなっていう感じがし

ますかね。4 年生を見たのが初めてだったんだけど、

それまではポートフォリオでしか 4 年生の課題って

見なかった。夏休みの前の大学院の試験の前に、ポー

トフォリオ見てくださいってみんな持ってくるんだけ

ど、意外と失速する人が多いんだよね、3 年後期終わっ

て 4 年の前期で。でも今年は失速しなかった。割とみ

んな 2 年、3 年、4 年って順当に成長しているというか、

力がついている感じがして、それもやっぱりね、まあ

4 年生を僕がやったからってことですかね ( 笑 )

一同　( 笑 )

髙橋　西沢さんと百田さんと僕が上手かったんでしょ

うね。組み合わせとして（笑）いやでもやっぱりそれ

は冗談として、今の 4 年生がね、しぶといからですよ。

しぶといんだよ、君たちなかなか。しぶとく熱気があ

る。

髙橋　それまでの横国は割と「感受性で勝負」みたい

なところがちょっと多くて。AO 入試もほとんど数学

の問題なんか解けないような人が、良い感性持ってい

るだけで入ったりして、そのままそういう教育方針だ

から伸びて、終いには勉強も良くなるっていう。もと

もと頭いいんだろうけど。勉強のセンスも身につくっ

ていう。だから横国の特徴っていうのはとにかくセン

スだよ。物事に対する感受性とか捉え方が他の大学生

とは全然違う。

寺西　内側にいるとわからないですけど…。

髙橋　そうだよね。分かんないんだけどね。よその大

学の人と交流すると、もう全然自分とは違う人種だっ

て思うかもしれないよ。

亀井　それってなぜかそういう人が集まるのか、もう

ずっと代々そういう色があるから染まっていくのか

どっちなんですか？どっちもなんですかね？

髙橋　そうね。代々染まっていく伝統的なものの良か

れ悪かれもある。横浜国大は非常勤が厳選されてます

よね。すごい慎重に非常勤の建築家を選んでいるか

ら。野沢さんとかね。野沢さんがずっともう 30 年い

るとか。あと富永譲さんが来たり。まあ西沢さんがい

ることは横国だからね。北山さんの思想で、今の非常

勤の顔ぶれっていうのが選ばれてきたというのもあっ

てね。割と厳選されているんだよ。全然そういうとこ

ろからも雰囲気ができちゃう。毛色の違う建築家って

いうのがいない。そういうなんか統合されたというか、

横 浜 国 大 の 特 徴 は 感 性 の 豊 か さ

亀井　固いねとか真面目だねって言われることに繋

がっているんですかね。頭が柔らかくないみたいな。

髙橋　そうだね。でもね、頑固とは思わない。わりか

し柔軟だけど頭が良すぎて、足取りが重いっていう感

じ。考えすぎちゃって、悩みすぎて足取りが重くなるっ

ていう。だからもうちょっとバカになる練習をすると

いいかもねぇ。

亀井　それずっと言われてるなぁって思います、この

代。

髙橋　そうだっけ ( 笑 ) バカになる練習をするといい

よ。もともと地頭のある人はね、バカをやるとなかな

か良いものが出ると思いますよ。バカって要するに先

入観を捨てる、勉強してきたんだけど、その内容を忘

れる。忘れるんだけど、精神性っていうのは残るわけ

よ、そういう人達っていうのは。スピリットっていう

のは、どうしたって残るのよ、性格とか。生まれた後

でやってきた積み重ねっていうのは、後天的に人間性

と生活と能力に影響すると思うんですよ。生まれつき

頭が良くなくても、もしくは天才でも。だから、やっ

ぱり高校までの勉強量がしっかりしてると、バカもや

れるっていうことかなって。そのバカをやるっていう

時に、勉強したものを全部忘れる、もしくは経験した

ことを全て一からやり直すということ。忘れるのって

結構大変なんですよ。忘れるのって難しくってね、と

にかく人間の能力で一番重要なのが、忘れる能力であ

るっていうのを三島由紀夫が言ってまして、あ、三島

由紀夫僕好きですけどね。この忘れるっていうことを

コントロールできる能力という風に僕は解釈しまし

た。三島由紀夫って猫が一番好きなの。犬が一番嫌だ

と。あいつら（犬）は自分がしたことの恩を覚えてい

るらしい。だから飼い主の顔を一生懸命覚えていると

か。そういう動物も可愛いけど、猫って自分がしてあ

げたことを忘れてくれるから何回でも懐いてくる。覚

えていると、相手に対して、もう悪いかなとか遠慮し

ちゃう、というふうに三島由紀夫が言うわけ。でも忘

れてしまうと、人からもらった恩も自分がした恩も、

何回でも再現可能だから、人間関係が一番良好な状態

で保てるっていう論理展開だった。それが面白くてね。

坂田　すごい意外ですね。三島由紀夫ってすごい構成

がしっかりしていて、最初から最後まで落ちがあると

いうようなすごい綺麗なイメージがありますけど、そ

の彼が全部投げ捨てていちいちやっているっていうの

が面白い。

髙橋　だからそうは言ったって芯がやっぱり残るんだ

よね。葉っぱや細かい枝は全部無くなる。樹木みたい

なものかもしれないね。冬になると葉っぱが全部落ち

ちゃって幹の形と樹形が残るんだけど、また春になる

と芽が出て、緑になって、紅葉して落ちるみたいな感

じに近いのかな。まあ要するに落葉でありなさいって

ことかもね。よくわかんなくなっちゃったよ。

一同　（笑）

落 葉 樹 で は い い よ ね

髙橋　卒業設計の総評？毎年難しいんだよな。10000

㎡を非常勤として見ているので 10000㎡の方が良

かったかなというのは正直なところある。10000㎡と

同じテーマの人は 10000㎡の方が良かった気がする

んだよね。そこから面白く発展したなっていう人はど

うだろう…。あ、宮本くんとかは発展したのかな、規

模が大きくなってね。あんまりでも変わってない…。

あ、西尾くんなんかも結構変わったよね。上田君も結

構変わったよね。河野さんもだいぶ洗練されて。だか

らそういう意味では全員が全員そうでもない。結構

ちゃんと発展させられた人もいたと思うんですけど。

去年の春〜夏にかけて考えていたことを秋・冬で温め

られた人と、よくわからないまま進んじゃった人がい

るってことですかね。そこはちょっと気になったか

な。自分のアイデアとか考えていることを自分の好奇

心によって進ませていけるのかどうか。これはいろん

な人の手助けを必要とするので、エスキスの受け方と

か中間講評の受け方とか、そういうこともきっと作用

していると思うんですけど。いろんな人にアドバイス

をもらって、迷っちゃったのか、自分の信念を貫けな

かったりすると惰性でいってしまうだろうし。あくま

で自分は自分ということでやれた人は面白くできた。

あと面白くしたいっていう野心がある人は面白くでき

たんだろうなっていう感じかな。そういう意味では割

とそれぞれの人の人間性、個性が出たという風には言

えると思いますよ。逆に 10000㎡であんまりうまく

いかなかった人は卒業設計でもあんまり上手くいって

ない。だからそこはちょっと…。10000㎡で何かつか

んで欲しいとは思いますけどね。総評っていうとその

くらいしかないかな。この総評聞いて何か的外れなこ

と言ってるなって思う人もいるだろうし、自分はそう

は思いたくないって人もいるでしょうから、だから総

評ってあんまりいらないかな（笑）　世代、学年の雰

囲気ということを総評に変えられるような気がして。

それは結構印象の強い学年の人たちなんですけど。特

に男が元気！男が元気だねぇ。男が元気なのはすごく

僕にとっては希望ですね。まあ「女性が」、「男性が」っ

ていうのも今はもうあんまりふさわしくないと思うん

だけど、最近の 5、6 年はね、割と如実に女性が随分

一生懸命に設計をやっていた印象が…。印象というか

実際そうだったと思うんですよ。それがこの代になっ

てからは負けじと男が根強くやるのはいいなぁと思っ

たけど。そういう意味では本当に男性と女性が等しく

建築をやっているのかなという感じ。女の人にもパワ

フルな人がいっぱいいるし。男の人にもパワフルな人

がいる。皆さん都市科学部ですか？

石川　ぼくたちの代からです。

髙橋　じゃあそういうのも影響しているのかもね。な

んか底力というものを感じた。上の学年の人達には悪

いけど（笑）

一同　（笑）

髙橋　今年の４年生にはやっぱり下地っていうものを

感じるよね。教養とか。「あぁきっと勉強してきたん

だろうなこの人達」っていう印象ってあるんだよね。

学歴が全てとは全く思わないけど、高校しか出ていな

い人と、大学出ている人と、大学院出ている人ってやっ

ぱり大人になっても、どうしても顔つきとかものの考

え方に出るんだよ。物事の諦め方にも結構出る。スパッ

と辞める時にね…。結構出ちゃうの。そういう意味で

もね、今年の 4 年生はそういうものがある。多分受験

勉強一生懸命やってきた人たちが多いのかなぁとか。

AO の人でも結構本気で受験するつもりで、高校の時

の模擬試験とかの締切と戦ってきた人が多いんだろう

なって感じがして。そういう底力的なポテンシャルを

感じる学年だったかな。それがちょっと失礼なこと

だったら皆さんに申し訳ないんですけど。ただ「学年

の雰囲気は？」って聞かれちゃうと、そういう違いは

結構明らかに感じた。坂田くんとかね、いい加減そう

だけどさ。まあ設計上手くないかもしれないんだけど、

なんか下地っていうのはすごくしっかりしているよ

ね。勅使河原くんとかさ、ああいう特に成果物として

はたくさん出てこないとしても、地はしっかりしてい

るというか、考えていることは矛盾がない。「なんで

そういうことをあなたは考えるの？」って問いかけた

時に、やっぱりちゃんと理路整然に説明する力がみん

なあるよね。それは意外となかなか今までなかったと

思う（笑）　だからそういう意味では、結構ちゃんと

高校の時もしっかり勉強して、本とか読んでいるなっ

ていう印象はある。東大の滑り止めとかで横国入って

きてる人もいっぱいいるのかなとかさ（笑）

底 力 の あ る 学 年
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坂田　じゃあ 4 年間で溜まった他の疑問ですか ? それぞれの人の。（質問リストを見せる）

髙橋　建築で環境を作れ？

馬場　こどもセンターの時に言われたんですけど。覚えてますかね ? ( 笑 )

髙橋　こどもセンターの時に言ったなぁ。どんなシチュエーションどんな文脈だったっけ ?

馬場　建築の中で完結しているものを持っていって、それでなんか一つ一つの問題には対処するような建築を作っ

たんですけど。中で閉じていて商店街にあんまり影響及ぼしていないようなもの作って。これです。

髙橋　文脈的に建築で空間を作るんじゃなくて、環境を作ったほうがいいってことを言ったのかな ? 

馬場　これの途中のエスキスの時に環境を作れって言われて。

髙橋　あー言った言った。ただ、これ最終案では環境を作ろうとしてるんじゃない ?

馬場　はい。最終的には、目指しました。

髙橋　うん、そうだよね。環境ができてるんじゃない ? じゃあ別にいいんじゃないか ? ( 笑 )　それが伝わってる

んだから。

馬場　自分なりに、どういうことだったのかなっていうのをずっと考えてやってきたつもりだったんですけど。

それが髙橋さん的にはどういう解釈で考えているのかが気になって。

髙橋　それを言った時の意図は今の建築論とつながっていて、変わっていなくて。建築空間ってあるじゃないで

すか。壁と天井と床で囲まれた、例えばキリスト教会の場合は、天井とか屋根を高くするじゃない。屋根を高く

すると神に近づいたような気がするってことで高くしているのか、あるいは光を上の方から入れて、神の存在を

感じようとしているのか、神が来た感じがするように作った歴史なのか。さらに装飾をして、神を称えて、それ

を迎えるというような、はっきりとした目的があるときに空間っていうものは役に立つ。だけど、今はそうじゃ

ないのではないか、っていうことを思ってきた。例えば、リビングルームとか、交流室とか、体育館というのは

目的をはっきりさせている。小学生は教室なんかにいるより体育館の方にいたいと思うかもしれない。だけど、「体

育館は勉強する場所じゃないよ」って言われるわけ。体育館と教室を同時に作るから、体育館という建築のつく

りが勉強する場所じゃないよって言っちゃうんだよね。子どものためというよりは大人が子どもを管理しやすく

するために作るから、空間の目的も強くなる。結局建築というのは何を作っていたのかというと、機能とか目的

を明らかに意図して、それが誰でもわかるような空間を作ってきた、というのが僕の解釈。それに対して人間は

さ、その通りにはやりたくないわけ。実際に勉強したくなるっていう、一方でそうでもないこともある。飛躍す

るんだけど、そこで環境というものを作っておくことが大事なんじゃないか。環境の変化を作ることができれば、

人間は反応できますから。そこに希望を見出した方がいいんじゃないか。つまり、空間を作って、「ここで何かを

しなさい」というのではなくて、良い環境を作っておいて、何かしたくなるという状態を作って、そっちの方に

賭けたほうが、人間の自由につながるのではないか。そういう建築を作ったほうが面白いのかなって。それは人

間が動物として人間らしく生きることができる場所のために建築というのがあってほしいから。だって古代ギリ

シャとか、ローマの時代は、一応人間のために建築は作られていた。人間が神を信じて神に祈るために。地球が

回っているのか、太陽が回っているのかわからないような時代、神は本当にいるのかわからないような時代に作っ

ているから、それはある意味人間のために作っている。それがある時どこかの時代でそうではなくなっていくわ

けだと思うんですよ。

空 間 か ら 環 境 へ

フ ィ ー ド バ ッ ク が 想 像 力 を 奪 う
髙橋　フィードバックをしちゃったがために目的を限定することにもなっちゃった。これは非常に哲学的な展開

なんだけど、これはハイデガーが 80 年代に予言していたことで、フィードバックはいわゆる A I のモデルなんで

す。要するに、経験則でこれをやるとあれが起こるから、それを先読みしてこれを作っておくという考え方。ア

マゾンで本を買うと、この本を買った人はこの本も読んでいます、買ったらどうですかというような感じで商売

に使われたり、もしくは道案内に使われたり、役所の公共サービスとかに使われたりする。それが AI ですよ。こ

れをやっちゃうと人間は常に縛られる。ビッグデータというのがあるんですよ。人間の行動を全部集めて、大体

の傾向がデータ化できている。そのリサーチを活かすことで、人間はより便利になるっていう思想にもつながる

んだけど、果たしてそれは人間にとって良い展開なのか、それを考えなければいけないときが来たと思うんです。

ハイデガーはそれを予言していた。その時代が来るときっていうのは、西洋哲学の完結だと言っている。西洋哲

学はソクラテスなどに遡って、ヨーロッパ人が自然を征服していく歴史、もしくは、自然とか宇宙を理解してい

く歴史。そこで人間にできることは、知恵を使って技術というものを生み出すということであって、その技術を

応用していくこと。ハイデガーがサイバネティクスって言って、コンピュータの力で演算をすること、フィードバッ

クの原理、それも自然科学の理想ですが、その力によって、適切な答えと適切な正しさというものを作り、人間

に自信を持たせる。神がいなくても自分が正当化できる。ちょっと言い過ぎかもしれないけど、そういうような

馬場一輝　『まちの資源が集まる、子どもたちの居場所』
３年後期　こどもセンター

い、このやり方（笑）　あとはやっぱり気分転換にな

るようなことを自分でちゃんと見つけることができる

能力は大事。なんでもいいんですよ、食べるとか、寝

るとか、まあ好きな人と交流するとかでもいいし、な

んでもいいんですよ。あと、これをやるとなんか頭が

リセットされるなっていうことってあると思うんで

す。たばことかはやめたほうがいいと思うけどね、あ

と酒も。僕はね、僕は昔たばこを一日 48 本吸ってね、

酒とかワインを一日一本飲んでたんですけどやめたほ

うがいいね、絶対やめたほうがいいですよ。

一同　( 笑 )

髙橋　コロナとか肺って一度壊れると治らないんだっ

て。だから僕はコロナ怖い。なったら死ぬかもなとか。

リフレッシュっていうとちょっと安っぽいけど、気分

転換っていうのを、月並みですけど、朝を迎えること

ですかね、端的に言えば。１日のうちにもし３回朝が

きたら、朝って捗るじゃん、何が捗るって、手が動くっ

ていうことよりも、頭が整理されるんだよね。例えば

僕はもう最近原稿を書く量が一気に増えちゃって、新

建築で毎月 3000 文字ぐらい決まった文章書かされる

んですよね。そんなものは僕は朝やるんですけど、朝

書くとね、あの夜中に書くよりも迷惑にならない文章

が書ける。迷惑にならないっていうのは、その人に

とって言いすぎない、そこまで言われたくないとか、

メールとかもそうだと思う。夜とかに打つと、ろくな

ことないよね。それは朝見返すとなんでこんなこと書

いちゃったんだろうとか、例えば怒っているときとか、

相手に意見を言いたい時とか、皆さんも経験あると思

うんですけど、夜より朝の方がいいと思う。とりあえ

ずまぁこれはいいかな、これもいいや、まぁいいや、

もういいやということで、本当に大事なこと、言いた

いことっていうのが絞られるのは朝だと思う。もしく

は、お風呂に入った後とかでもいい。やっぱりずっと

頭で考えているとヒステリック状態になるから、それ

をリセットする。それは設計している時にも起きるん

だよね。例えば 1 日 24 時間じゃなくて 1 日 8 時間ぐ

らいにして、3 回ぐらい起きられるといいのかなぁと

思って。昼寝を最低 1 回するとか（笑）　そういうよ

うなことを思うけどねぇ。よく寝るっていうかよく切

り替えるっていうこと。製図室にずっといても捗らな

いと思う。そうでしょう ? 仕事になってくると段々そ

うでもなくなっちゃうんだけどね、目の前のことにど

んどん追い込まれていって、大変なんですけどね。ま

あ今のうちは、そういう習慣を持って。後は、2 つの

ことを常に考えておくこと。学んだことと素直な感覚

というのは常に考えておく。ぼーっとしていても、ふ

と言われたら頭を起動できるような状態に常にしてお

く。それにはやっぱり本がいいと思う。文章を読むの

が 1 番いいと思う。ネットの文章はダメだ、良くない

と思う。論理がないから。やっぱりちょっと難しい本

を読んだほうがいいと思う。頭が起きるから。その習

慣が学生の時にあったら、僕はもっと違ったなぁと思

う（笑）

坂田　なかったんですか ?

髙橋　なかったね。やっときゃよかったなぁって思う。

忘れるってことはよくやっていた。

石川　髙橋さんはどんな大学生だったんですか ?

髙橋　僕はとにかく昼寝はよくしてましたね。昼寝は

よくしてて、よく遊んでましたよ。女子と会ってるか

建築見てるかじゃない？ ( 笑 )　若いから。( 大笑 )

坂田　建築は見てたんですか？

髙橋　建築みたりとか、あの、本読んだりとか、後は

まあ、アルバイトとか、してた。うん。建築はよく見

に行ってたね。青春 18 切符とかあるから。

坂田　でもその間もちろん、製図室とかで作業もして

たわけですよね ?

髙橋　製図室ねえ、僕は製図室好きじゃなかったんで

ねぇ、行きませんでしたね。

坂田　なんで好きじゃなかったんですか？

髙橋　あのね、うーん。あくまで僕の問題なんですけ

ど、周りの人ががんばっているところに居たくないの。

これはもしかしたら共感する人いるかもしれない。 

亀井　そこちょっと深く聞きたい、なんか、なんか、

うんって思いました。

髙橋　あそう、皆頑張っているところで、自分がやり

たくないの。集中できないから。ライバル心が激しく

あるのかもしれない。今も大人になると建築家ってい

石川　あと、建築を学ぶにつれて、素直さから離れて

いくその二つをどう共存させるのか、というのが事前

に出ていたんですけど。

髙橋　建築を学ぶにつれて素直さから離れていく…

寺西　それでもしかしたら今の話なのかなと。

髙橋　ほう、なるほど。

寺西　勉強しすぎちゃって、そっちに凝り固まっ

ちゃっていくような感覚と、そうしていくと感性とか

素直さがどんどんどんどん削がれているんじゃない

かって心配になる。

髙橋　ああ、なるほど。寺西さんらしい悩みだね、そ

れは。真面目少女の悩みですね。

寺西　( 笑 ) 真面目なんですかね。

髙橋　うーん、でもね、それはね僕も抱えましたね。

真面目少年でしたからね ( 笑 )

一同　( 笑 )

髙橋　いやぁ、そうなんだよ本当に。だから共存って

いうとちょっと難しくなるんですけど…。やっぱり共

存させるためには忘れること、ですかね。忘れるには

生活習慣をちゃんとしたほうがいいですよ。まずよく

寝ることですね。最低ね、6 時間、7 時間、8 時間は

寝たほうがいい。寝るとね、忘れるから。忘れるくせ

して記憶が定着するんです。だから睡眠って僕一番い

いと思う。僕は寝るの好きですね。

寺西　今年の卒制期間は 15 時半にいつもスタジオを

追い出されてたので、自然と生活リズム良かったです。

髙橋　あぁ、なるほどね。そういうことだけで結果が

全然違っちゃうんだよね。だから意外といいんじゃな

知 性 と 感 性 の 共 存

うのは、そういうのから抜けられた人たちが集まって

いるから、同志なんですけど。そうじゃない頃から、

とにかく人よりも上手くなろうという思いはいつも

あったから、影で隠れてひっそりやっていたかったん

ですよね（笑 )　だから、製図室行かなかったね ( 笑 )　

勉強しているところとかも見られたくない。でも、勉

強してないんだよねって試験の前に言う人いるでしょ

う ? 僕はそういう人のノート盗んだりしてコピーし

ちゃって ( 大笑 )　僕は暗記能力はあるからね（笑）　

ただ、それを言う人の気持ちはわかるんですよ。勉強

したっていうことを人に言いたくない。もしくはこれ

だけの本を読んだとか。これだけ図面書くのに時間費

やしたとか人に言いたくない。見られたくもない。自

分が努力しているときの姿っていうのは見られたくな

いんですよ。だから僕 1 番辛かったのはね、ピアノの

練習。ピアノやらされたんですよ、小学校の時に。ピ

アノっていきなりうまく弾けるわけないんだよ。当然

当たり前なんだけど。でも、他人に聴こえてしまう以

上うまく弾きたいわけ。なのに、弾けない。練習して、

へたくそであれ。間違った音が鳴り響くんだよね。こ

れが、許せなくて、そうこうしているうちに、僕が高

三の時ぐらいに電子ピアノが出て、僕まだピアノが好

きだったから、高校でバンド組んでてずっとキーボー

ドをやっていてさ。自分の部屋で親にもバレないよう

に、電子ピアノをこっそり買ってね、ヘッドホンして

家でこうやって弾いたりして、親が上がってきたらピ

アノを全部隠したりして。もし親が僕の部屋を掃除し

たらばれるんでしょうけどね（笑）　あのエッチなも

のを隠すっていうよりはそっちを隠してたね。そのく

せ灰皿は机の上にある（笑）　不良なところはいくら

見られても僕は全く構わなかった。それは大学もずっ

とそうで。すごく闇を抱えた人かもしれない（笑）

坂田　闇って、たしかに端からその説明を聞くと闇み

たいに聞こえるかもしれないですけど、なんとなくみ

んな同じようなところはどこかありそうですけどね。

髙橋　うん、あるでしょう ? この話が分かる人はやっ

ぱりね、地頭がいいんですよ。僕もそうだけどね、ちゃ

んと高校の時に勉強してんのよ。中学校の時とか小学

校の時とかはね、普通にテストなんて勉強なんかしな

くてもできるんだよね、ある程度。まあそういう意味

では僕はあんまりみんなとは変わらないんじゃないか

なぁ。この話が分かる人とは。

髙 橋 さ ん の 学 生 時 代



のが必要だったり、食べ物が必要だったりするんですけど、そこをみんながみんな確保することで、よりよくし

ようと思ってくるんだよね。その技術っていうものを。例えば、火をつけるのに１時間かかってたらかなわんなと、

なんとかならないものかって言って、ガス使ってみたり…。それが結果的に、フィードバックに行き着く。この

過程は想像しやすいでしょ？

坂田　より簡単に、より手軽に…。

髙橋　要するに、失敗から学ぶっていうこと、平たく言えば。経験から学んで、経験を生かしてやるっていうこ

と。これってさっき言った、忘れるっていう話と近くて。それをやめた方がいいんじゃないか。文明はこれ以上

進んでも仕方ないなと思っていて。でも、もっと進んだら何が起こるのかっていうのは興味あるんですけどね…。

国際キリスト教大学を出た坂田くんなんかはどう思うか（笑）　キリスト教っていうのはなくならないでしょ。

坂田　そうですね。

髙橋　神を信じ続けるよね。僕は神を信じるタイプではないですけど、何かは信じるよね、きっと。何を信じる

のかね。自分だけではないと思うんですよね。

本 当 の 建 築 を 信 じ る
髙橋　何かを信じないと生きられないと思うんですよ。例えば川とか、山とか、田んぼとか実家の風景とかなん

でもいいと思うんですけど。何かしらがあるから、生き延びている、生きようとしていると思うんです。その根

拠に建築があったらすごいことじゃないかということでもある。例えばアパートを探すことがあると思うんだけ

ど、おしゃれなアパートだけ集めたサイトがあると思うんだけど、あれを見ると、自分は横浜に住みたいんだけど、

なんだこんなところに素敵なところがあるならそこから通って、横浜に通うのも苦じゃないと思う、それっての

はやっぱりさ、建築や環境の問題が関わるんだよね、生活に。あるいは自分が信じていたものが、他所から指摘

されて、その環境に気づいて、自分がそこへ行きたいって思うことで自分の行動範囲が変わる。一級建築士取れ

とか、くだらないこととかはどうでもいいんだよ。建築学科がやることはそういうことなんだよね。それが当た

り前すぎるんだけど、言う人があまりにもいなさすぎるから、僕がこんなところでしゃべんなきゃいけない。

亀井　横国の教授陣はそういうことを言う人が多いですよね。

髙橋　横国はそういうことだと思いますけどね。そこまでの想像力がある。あるというか、そういう方向でもの

を考えてる人だと思う。

寺西　横国で建築がそういうものって教えられたけど、多分実際入ってから知るっていう部分もあると思うし、

親とか周りの人は、大学に資格の取り方を学びに行っていると思っている部分は少なくないなと思っているんで

すけど、もう一個気になるのが、全然関わったこととか行ったことないから分からないんですけど、そもそも建

築への理解とか芸術への理解のレベルが高いと言われている国とかあるじゃないですか、ヨーロッパとか、何が

違うんですかね？

髙橋　やっぱり、環境じゃないかな。家とか壊さないじゃん、ヨーロッパはさ。日本はすぐ壊して、捨てて、ま

た建ててってなるじゃない。でもそういう日本人の中でもおばあちゃんがずっと住んでいた家に今も住んでいま

すというのはやっぱ深みはあるよね。そういう違いが何千年と蓄積されると、やっぱなっちゃうかな。そういう

意味では、日本人は忘れやすい、忘れるのが簡単な動物なのかなっていう感じもするけど（笑）　だから、これ以

上ヨーロッパの影響を受けないで欲しいよね。欧米のそういう哲学の影響を。受けてもいいけど、それはもう完

結したよっていろんなところで伝えなくてはいけない。

寺西　ヨーロッパの影響を忘れて、アジアを考えるみたいな…。

髙橋　アジアもすぐ汚染されるからね。結局西洋に対して劣等感があるでしょ。西洋はファッションとかオシャ

レに見えるじゃない、洋服なんかもさ。あっちの方がいいなって思っちゃんだよね。日本史なんかも読んだり調

べていたりするとさ、伊藤博文が明治の開国の時の交渉で、日本人が袴でドイツに行ったら、あっちの人たちが

あまりにカッコ良すぎて。背は高いわ、鼻高いわ、自分に対して劣等感しかなさすぎて、背も低いし。でね、うっ

かりハンコ押して帰ってきちゃった、なんらかの条約に。そういうものじゃない、やっぱ。イブサンローランの

服とか着たいじゃん。そう思うでしょ。オシャレだなって思っちゃうんだよね。自分のところにないものだから、

そう思っちゃう。ヨーロッパの中には感覚の鋭い人はいて、日本の着物をあえて着る人もいるけど、基本、ヨーロッ

パっていうのはヨーロッパの歴史イコール世界の歴史、地球の歴史って日本も植え付けちゃってるから。ユダヤ

とかヨーロッパの人たちは、自分の歴史は世界、宇宙の歴史って確信しているようなところがあるから、そうい

うとこに留学に行ったり、来たりすると、本当にそれでいいのかっていうのが、アジア人にとってはずっと疑問

に思うと思うんだよね。

髙橋　動物に最近興味があってね、今、仕事で動物のプロジェクトをやっていて、動物の歴史をずっと本で読ん

でいる。ヨーロッパ独特の価値観、それからアジア独特の価値観は動物に対しても分かれていて。ヨーロッパ人は、

動物が機械だって言い切っていた。なかにはそんなことはない、動物にだって魂があるし、一緒にいれば感情もきっ

とあるって言う人もいるんだけど、基本、動物機械論っていうのがありまして、動物はマシーンだと。昆虫は精

密機械だと捉えていた時代なんかもあって、そういうところにもあらわれてくる。でも結局、人間の根源という

のは、追求しても答えは見つからないんですけど。ただ、そういう見つからないことに対して諦めるのではなくて、

好奇心を持ち続けていくことは重要だと思う。実際、キリスト教は終わるかといったら終わらないんだよね。神

なんていないかもねって、みんなどっかで思っているけど、自分が不幸に立ち向かうときには、教会とか神社に

行っている可能性がある。これは一人の力、自分自身の力で緩和させたり、解決させたりしようと人間は多分思っ

ていない。例えば、誰か身近な人が死んじゃったときに、一人では乗り越えられないかもしれないし、災害があっ

て多くの人が死んだときに、自分の知識と A I は信用できなくなるのでは。そこはやっぱりあると思うんです。

人間の感性は何かしら宇宙全体に行き渡っているからだと思うんですよね。感性、想像の対象はやっぱり重要な

ことですよ。そういったものと建築が関われるのかどうかってことをやっぱり追求した方がいいと思う。なので、

そういうことを言っている。

坂田　先ほど人間のために作っていたっていうのがフィードバックのために作っていったっていうように流れが

変わっていって、それ自体が空間の歴史っていう話だった。

髙橋　ちょっと大雑把ですけどね。乱暴なまとめ方ですけど。 

坂田　じゃあ人間のために作っていたというのは、神がいるかいないか分からないから、とりあえず、教会を建

てるということですか。 

髙橋　そうかもしれない。とにかくやり場のないこの気持ちをどうしようかってことでやり方がいろいろ違う。

横浜国大のすごい上のもう亡くなった先生で井上充夫さんっていう建築史家がいまして、その人の本すごい面白

いよ。そのやり場のない感情をね、韓国では、中国では、中東では、みんな異質なんだって。塔や塚を使ったり、

みんなやってることは同じなんだけど、出てくる様式が全部国ごとに違う。これはめちゃくちゃ面白い。 

寺西　『建築美論の歩み』って本ですか？

髙橋　そうそう、『建築美論の歩み』、それから『建築美の世界』。

坂田　それって塚とか洞窟とか建築の原型をどんどん並べていくような。

髙橋　あとは、安心したところで動物から襲われないように砂漠で寝たいとか、そういうことで昔の集落ができ

てきたりさ。

坂田　それがフィードバックのために作った空間？

髙橋　それがさ、どんどん進化していくじゃない。そこで技術っていうものが出てくるんだけど、そこでまた人

間が増えて大多数っていう問題が生まれる。そうすると、どこかの段階で強い者と弱い者、富裕層と貧民層って

いうのがどうしたってできる。権力を持っている人とそうでない一般市民っていうのが。そうなると、産業革命

が起きちゃって、奴隷解放とか、要するに働かされていた弱者たちが出てくる。そういうふうになると、平等化

が起きてきて、これは近代の歴史とも重なるんだけど、人間が等しく何かの恩恵を受けるためにはどうしたらい

いか、そこで商売が発達してきて、物々交換が発達してきて、いろんな人が食うためにお金が必要だったり、も

答 え の な い 問 い へ の 好 奇 心

もの。そこまでやっちゃったら、その先を想像できないでしょ？だから西洋哲学の終焉、もしくは西洋哲学の完結っ

て言われるんだけど、これはもう空間の歴史でもあるんだよ。それじゃあ次はなんだろう。とっくにそんな時代

は終わっていて、今は哲学の世界ではアジア史が注目されている。仏教とかの哲学で、あっちは哲学って言わない。

儒教がもう哲学。そういうところに行くと、東洋の哲学体系と西洋の哲学体系は全然違う。そもそも西と東の境界っ

て存在しないと思いますが、一応僕はその東洋のほうにかけている。日本人でもありますし、僕もハイデガーと

同じく科学の追求とサイバネティクス、もしくは A I のオートマティックなものが、人間の想像力を潰すのでは

ないかという恐れを感じる。全部が自動化して便利になった分、人間は煩わしいことから逃れたかわりに物事を

考えているのかというと多分考えていない。頭は空っぽ。むしろ本も読まないで、ネット記事とか Instagram と

か Facebook 見て、馬鹿になっていくだけだよ。全部情報垂れ流しで、右から左へということでいいのかってい

うのはあるので、この環境を作りなさいというのは人間を目覚めさせる、覚醒させるという意図がある。そうい

うことですね。

井上充夫（1981）
『建築美の世界　観賞・分析・比較』
鹿島出版会



ル ネ サ ン ス を 建 築 で 起 こ す
石川　髙橋さんが今建築をやっていく上でのモチベー

ション、目指していくものは何ですか？

髙橋　それはさっき話したようなことじゃないですか

ね。

石川　環境を作りたい…？

髙橋　環境を作るであるとか、あとは人間を覚醒させ

るって話、その辺なんじゃないか。そこに建築がどう

関わるかって話とか。人間性の復権と言ったらただの

ルネサンスと一緒だからな…。ルネサンスの時に人間

性の復権ってなんで言ったんだろうね。それはずっと

謎。それまで人間は見捨てられていたのか。神ばっか

信じていたのか。だから人間性の復権って言ったのか。

どういう風に細かい事情があって、そんなことがルネ

サンスだっていうのは、どこかで人間が覚醒するんで

しょ。今後ルネサンスっていうものが地球で起きるの

か。それは東京オリンピックでは到底無理だから。一

人ひとりの人間が炸裂する。炸裂っていうと北斗の拳

とかそういう感じを想像しちゃうかもしれないけど、

元々は自己が、あまりに欲望と意志が強くて、表に発

現してしまって、周りに影響を与えるようになってい

く状態のことを炸裂って言うらしいんだけど。

坂田　なんか建築家みたいですね。藤原さんとか髙橋

さんの言葉は自分に炸裂してくる気がするので。

髙橋　（笑）　いや炸裂ってのは主体的なことだよ。炸

裂ってのは、発揮するとかそういう程度のことじゃな

い。もっと自己表出の話なんですよ。例えば何かの化

学物質が何かを触媒にしてバンってなる、これが炸裂。

だから何かに目覚めて、急に頑張っちゃうとか、これ

も炸裂。建築学科に入って急に人生面白くなっちゃう

とか、そういう建築を通じて世の中を想像することが

できたりする。

坂田　コンペ、賞レースについてどう思っているか。

それをやることの価値について。

髙橋　そうねえ。学生の時の賞ってあんまり役に立っ

てないと思う。卒業設計の吉原賞くらいじゃないかな。

河野さんが持ってったけど。あとJIAの金賞銀賞とか？

ああいうようなのがいいんじゃない？あんま企業主催

のコンペとかやらない方がいいよ。僕はそう思いまし

たけどね。特に最近の新建築の学生のコンペとか出て

いるんだけどまあロクなのがない、面白くないってい

うか。なんかの焼き直しみたいなのを A1 の絵にして

さ。審査員の方もコメントがもう茶番だらけじゃない。

この人の考え方は新鮮だとかテキトーなこと書いてて

さ。まあそれで企業のおっさんが「まあよかった」っ

て言って、節税対策で何百万学生にばら撒く、本当に

無意味なことやってんなって思う。で、それを新建築

の月評に書いたらカットされちゃって（笑）

一同　（笑）

髙橋　不毛だよね。お金の稼ぎ方としても良くないと

思う。そういうちょろっと絵を描いて百万もらうみた

いなのって現代の学生にとってはよくないと思う。そ

ういう風にすると、後で大人になってから苦労すると

思う。将来独立して建築家になろうと思った時とか、

子どもができて育てたくなった時とか。要するに、所

得が少ないという時に、どういう行動をとるとクリエ

イティブに面白くできるかっていうことを考えるのが

一番面白いことでもあるんですけど。そういうときに

簡単に百万取れるっていうのがね、迂闊な大人を生み

出すだけかなっていう感じがしますけどね。だって

百万稼ぐのに君たちが今やってるバイトを一年間くら

いやらなきゃダメでしょ？それがさ、建築のアイデア

で一発でもらえるっていうのは、確かに夢はあるけど、

建築ってもっと長いスパンで考えないと実現へ至らな

い。実際建築設計の仕事って設計料って、住宅とかで

も何百万とかもらえるし、公共な仕事でも何千万とか

になるんですけど、それを毎日毎日ずっとやっていく

のは一応大変ですよ。一日一日、毎日ちゃんと仕事し

てお金をもらうっていう。お金は事務所のボスではな

くてクライアントからもらう、公共事業だったら、税

金払っている人からもらうから、そういうことに対す

る想像力が、なんかよくわかんないことになっちゃっ

て、アトリエ事務所に入っても辞めちゃう人とか結構

いますよ。だから、夢があるのはいいけどね。本当に

面白いアイデアで、そのアイデアコンペで出てきたも

のが本当に建築雑誌の巻頭に値するような、センセー

ショナルな、実際に大人たちが作っている建築なんか

吹き飛ぶようなものならいいんだけど。今ないよねそ

ういうのって。まあやりづらい時なのかもしれないけ

どね。昔僕が学生の時には、そういうのがちょっとあっ

たけどね、多少。でも今はない。あとアイデアコンペ

で成功してる人って大体建築やっても上手くいってる

人あまり見たことない。（笑）

一同　（笑）

髙橋　僕も昔学生の時、西沢さんの事務所に行って、

SANNA の事務所とかも隣にあるから見ているんだけ

ど。今度入ってくる○○くんって○○コンペの一等と

か取りまくっていた人なんだよって。どんなやつが

入ってくるのかなって思ってたら、意外と一年で辞め

ていくとか（笑）アイデアを絵にすることには興味が

湧いて自信がつくんだけど、実際に建築を三年、五年

かけて作っていくことには興味が薄れちゃうとか。結

構そういう人が多く出ちゃうんだよね。だから別にこ

んなのとれなくたって全然問題ないよ。好きで、情熱

があって、続けていくことの方が大事。

石川　建築家になるには。

髙橋　建築家になるにはっていうか、別にならなくて

もいいと思うけど（笑）なるためにこれができなきゃ

いけないなんてことはないと思うよ。だからそういう

意味では学生のうちに何をやるかという意味では、何

をすべきってことはあまりないんですけど、ところで

僕「べき」っていう言葉があまり好きじゃなくて。「べ

き」っていう言葉を使う人とは会話もしたくないんで

すよ（笑）　あのね、「べき」なんてことはない。「し

たほうがいい」というようなことだとすると、なんで

すかねぇ。やっぱり、ぼーっとして自分の考えをあた

ためる時間っていうのがある方がいいんじゃないか

な。ほら、旅行とかするとぼーっとできるじゃない。

電車とか長い時間乗ったり、飛行機とか、空港とか、

ぼーっとできるじゃない。そういう時間をちゃんと持

つ。友達と一緒に住んでいる人とか最近多いけど、一

人になる時間はあった方がいいんじゃないかな。一人

になる時間があれば、孤独というものがなくなる、緩

和されると。これ逆説的でしょなんか（笑）　一人で

はあるけど、孤独感は一人でずーっと物事を考えてい

ると消えて無くなる。または、緩和されると思う。だ

から意外と今年の四年生の人たちは一年間コロナで家

でずっとやっていたのは意外とよかったかもしれな

い。一般的には不幸だって思われてるかもしれないけ

ど。意外と良かったんじゃない？

学 生 の う ち に 何 を す る か ？

坂田　髙橋さんはインスタに客家土楼をあげていた

じゃないですか。東洋の建築的なインスピレーション

みたいなのはあるんですか？

髙橋　中国はね、ここ 6 年連続正月に好きなところ

に行っていたの。４日間か５日間くらい。そこは仕

事のついでっていうわけにはいかないところだから、

自分で旅行として行くしかない。元旦に飛行機乗っ

て。別に中国の建築をパクろうとかいうんじゃないん

だ。どっちかというと、人間を見に行く、人間の知恵

の現れ方を見に行くってことなのかなと。中国の人

たちは近代化されていないところって結構あるんだ

よ。中国は未だに近代化しようとしている。習近平に

よって。中小都市にバンバン超高層のマンション建て

て、サービス業とかやらせているけど、中国は人が多

すぎて、奥行きがあるから、海に面しているところか

ら 5000km、一番奥だとチベットぐらいのところまで

すごい奥行きがあって、奥行きを感じさせる川がある

わけ、揚子江と長江とかが。それで、上流の方に住ん

でいる人は近代化の煽りを受けない。面白いのは、現

代の煽りは受けている。スマートフォンは持っている

のに、言葉が話せない。それで面白いと思って通い続

けることになった。それで、そういう人たちが建てて

きた何千年前、何百年前の建築を見たり。特に家とか、

畑とか。一方で電気自動車なんかがむしろあるわけで

すよ。近代化がないので、ガソリンの車はないの。有線、

コードの電話はなくて、携帯は持っている。Wi-Fi は

飛んでいるけどインフラがない。

坂田　どうやって充電しているんでしょうね？

髙橋　そうそう、だから Wi-Fi の充電なんて彼らにとっ

ては魔法みたいなものでさ、ほら、原始人にライター

渡したらどうなるのみたいな冗談昔あったと思うけ

ど、本当にそんな感じの場所が奥地って結構あるっぽ

くて、それが面白すぎちゃって、みんなあっちの中国

人は庭先に出て、鶏潰して食べたり、庭でトランプと

か、お湯に足突っ込んで温まりながら携帯ずーっと見

てるの。面白いんだよ。あそこの人たちって。勉強は

しないのに世界を悟ってしまう。想像力と情報によっ

て。これはね、なかなかすごい人たちがいるんだなと

思った。これは日本みたいに等しく教育させた国には

到底起きえない状況なのよね。もしかしたら僕の仮説

によると、あと１０年したらまた仮説が変わると思う

んだけど、近代の歴史は、あんま重要じゃないんじゃ

ないかって思い始めてる。人口が増えて、要するに日

本の明治維新から今ぐらいまでっていらないんじゃな

いかっていう感じが。長い世界史にとって、「大変な

時代だったねー」って後から思われちゃう数百年とな

るのではないか。例えば南北朝時代とか戦国時代みた

いな、「あー大変だったなー、まあ偉い人もいたんだ

ろうな、でも確かにその時代に生きるの嫌だな」って

何百年後ぐらいに思われちゃうような時代なんじゃな

いかっていう。要するに「こんなコンクリートのビル

のゴミばっか作って、どうしてくれるんだよ、何百年

前の人たちはそのおかげで水も今や出ないわ、ガスも

出ないわ、おいどうすんのよ、太陽の光を浴びるしか

ないんじゃないか」とか。そういうような時って来る

かもしれない。そういう時代に今いたとすると、今を

どう必死に生きるのかを考えるよね。その時に、中国

の奥地は近代が抜けているの。そうすると世界の歴史

が、太古の歴史から古代、中世、近世、現代に行くん

だよ、近代抜いて。そうすると、人間的な歴史がずーっ

とつながっていくような感じがするんだよね、そこに

行くと。それが新鮮で。まあでも結局そうは言っても、

目をつけちゃう人がいて、昔のそういう古い街とかを

一括して世界遺産とかにしちゃってさ、リゾートビジ

ネスやって、地元の人ってのは擦れてないから騙され

ちゃって、民族衣装着せられて踊れとか言われて観光

収入になる。当事者としても「美味しいもの食べられ

ちゃうからまあいいや」ってことになって。「農業確

かに大変だったしな」ってことで、そういう観光業に

走っちゃったりする人結構出てきていて、残念な世界

遺産もたくさん見たんだけど。だけどやっぱりそうい

うところの源を見るのは面白い。どんどん危険な場所

になっていくんだけどね、最近は。前行こうと思って

断念したのはね、崖の上に住んでいる民族がいるらし

くて、800m の崖の上に住んでいて、下に学校がある

から、朝と夜、鎖で岩を繋いであって、鎖の命綱で登

校する。それで、崖の下に通学する。一応死人って出

たことない。800m 下の崖よ。それで見かねて、中国

のどっかの町が、そこに梯子をかけてあげるっていう

公共事業を、面白いじゃん、それが公共事業なんだか

ら、崖に梯子をかけるっていう。鉄パイプでそれを組

んでやっているってのがあって、それを見に行きたい

なっていう。でも、奥すぎてね、奥地すぎて中国人も

知らない。なんかそういうところがいっぱいある。客

家土楼なんてのは、そこからすると大したことない。

もうみんな知っているし、観光地化されたりしている

から。客家土楼の中でもあんまりガチガチに観光地に

なっているところはあまり行かなかった。だからイン

スタにあげているのは意外と素朴なとこが多いんです

よ。ただの廃墟みたいな。

坂田　商業的になるとつまらないことも多いですよ

ね。

髙橋　そうそう、結局客家土楼入ってどんな生活して

いるんだろうと思ったら、全部お土産屋だったとか。

そういうのもあるんですよ。全部ホテルできれいに

なっちゃっていたりとかあるんだけど、中にはね、家

で、普通に泊めてくれる家なんかもあって、僕は泊ま

らなかったけどね、さすがに。トイレとかが超原始的

すぎて、ちょっと無理だったね。残念だったんだけど。

坂田　行かないんですか？そこまで行って（笑）

髙橋　いやーだってバケツにしなさいって言うわけ。

で、外の廊下に置いてあるの、みんな。その家は。そ

れをバケツにたまったら、畑の肥料にするっていうの

でやっているんだけど、廊下がまあすごい匂いなんで

すよ。そこ泊まるのはちょっと無理だなと思って流石

に。800 年前ぐらいの建物ですよ。でも、ほとんど空

き家みたいですけどね。土楼を残しておいて、その周

りにコンクリートの街ができちゃって、まあ世界はど

こも一緒なんだけど、いわゆる旧市街と新市街ってい

うのがやっぱりあって、旧市街の方は歴史的価値があ

るから、リノベーションもしないで残して観光業をし

よう。そういうのがあるんですよ。

近 代 の な い 中 国 ・ 近 代 は 重 要 で は な い ？



会話しているような感じの議論の場。そこで何か話題

を変えてくれる、変えるようなことをやれるっていう

のは面白いよね。こんなもんですかね、後なんかあり

ますか？２時間位話してますけど（笑）　もういい？

（笑）　

学生　長い間ありがとうございました。

か上手く調整しないと、パフォーマンスされないんだ

よね。そういう意味では全然ダメなんだけどね。

石川　へぇ〜。真似するには難しすぎるっていうこと。

髙橋　難しすぎるよね〜、やっぱ。SANAA とかでやっ

てる屋根のさ、パラパラしてるのみたいな、適当にや

るのとか上手いなぁって思うよ。屋根パラパラ。もう

みんなやってんだろ？学生の人たち（笑）　でも確か

に森山邸の時も僕やったんだけどね、集合住宅バラバ

ラにするって。やったんだけど、屋根パラパラってい

う方もかなり流行った気もするし。分棟って、古代の

建築見ればいっぱいあるし。まあ、屋根パラパラって

のも、民家の屋根なんて全部そうなんだけどね。でも

そういうとこだけを抽象化して、フォーカスしてやっ

ているって時点でタイポロジーになっていく。これ考

えた人はすごいんだけど、実は誰でも考えられるとい

う面もあって、それも建築の面白い一面だと思います

けどね。それを履き違えてる人は、これは何かのパク

リだとか、そういうふうな目で見たり、所謂オリジナ

リティっていうことだけに注目している人ってのは、

そういうことばっかり言う。

石川　うん〜。なるほど。

髙橋　だから町屋も、タイポロジーとしては、一階が

お店で、奥に人が住んでいるっていう、誰でも使って

いいアイデアだと思うし、みんな良いと思って、町屋

が立ち並ぶ街道なんかが出来るってのはすごいよね。

あれ、誰が思いついたんだろうとか。でも明らかに合

理的すぎて、思いついたっていうことに喜びすら無い

ものもあるんだと思うんだけどね。そういうようなこ

とが出来るっていうのがやっぱり面白いのかなって

さ。だから普通に考えれば良いんじゃないかなって思

うんだけどさ（笑）　なかなかね、こう均質な世の中

にいると、均質な社会にいると、普通に考えると皆同

じ答えが出てくるだろ、だからそれがつまらない訳で

さ。

石川　うん〜。この言葉を聞いた時に、さっきおっ

しゃっていたオリジナリティって言葉に引っ掛かって

いて。パクられるっていう、まあ言い方悪いですけど、

真似されると嬉しいというか、そういう価値観、建築

史の流れの中に、自分を位置付けられるということに

繋がっていく。

髙橋　うん。そういうこともあるよね。そういうこと

もある。

石川　うんうん。

髙橋　でもオリジナリティってなんなのかね？僕が

作った建築、西沢事務所の建築に似てると思うし。

石川　へえ〜。

髙橋　まあ、ちょっとあそこで、近代で柱がドミノシ

ステムなんてのは超画期的なわけなんだけど。オリジ

ナリティってなんなんですかねというのはよく思うよ

ね、だって、スイスの建築見ても、これ篠原一男なの

かなと思って、よく見たらスイスの建築家じゃない

かってよくあるじゃない。建築ってそういうものなん

じゃないのかなぁ。そこであんまり片意地はらなくて

も。そういう意味では発明を目指すのは僕は面白いこ

とだと思うけどね。流れを変えていくわけだから、議

論の場の。建築史はある種議論の場だよね、みんなで
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石川　今まで卒本とかで建築は真似できなきゃいけな

いっておっしゃっていて。

髙橋　真似できなきゃいけない？

石川　タイポロジー。

髙橋　ああ、タイポロジーについて、分かった分かっ

た。真似できなきゃいけない、これはどういう文脈だっ

たか。真似できない建築って、面白くないなぁって感

じがする。ということからだったかもしれない。真似

できるものを作るってことは、遊びを思いつくとか、

新しいスポーツをつくるとか、発明的だよね。真似で

きない建築というのは、世の中に存在するんだけど、

やけに過剰装飾なものとか。これを真似したら、その

人のまんまになっちゃうとかあると思う。僕はそうい

うのは面白いとは思わない。それ自体綺麗なものだし、

見に行きたい建築もたくさんあるんだけど、やっぱり

自分でもやってみたいと思うようになるじゃん。ほら

野球なんて、目の前でやっていたら俺も投げて、バッ

ト持って打ちたいみたいな、泳いでいる人いたら自分

も水着に履き替えて海に飛び込みたいとかあるじゃな

い。そういうものを拒絶するんだよね、真似できない

建築っというのは。それはやっぱり面白くないなと思

う。むしろ真似できることが建築の面白さであるとい

える。真似できないとなるともうそれは芸術でしかな

くて、この人すごいなぁって、鑑賞することにしかな

らないような感じがするよね。建築は、ミースなんて

のは面白くて、いくらでも大きく、背を高くできて、

いくらでも合理的にできちゃう、発明しているよね。

鉄骨造とかトラスによってね。コルビュジェなんかも

髙橋　( メモの「君はね、抽象性っていうものをわかっ

てないよ」を見て ) これは難しいね。これは大した話

じゃないと思う。もう石川くんの場合克服できてると

思う。

石川　そうなんですか？でも未だにわかった気はして

ないんですけど。

髙橋　あー、僕もよくわかんない（笑）　ただ、物事

を細かく言うか、もしくは簡単に言うかって、バラン

スの問題があると思う。物事、事実は一つしかないん

だけど、それを細かく見るか大概的、大雑把に掴むかっ

ていうことは、ものを考えるときにするじゃん？大雑

把にっていうのは抽象性のもの。細かくっていうのは

具体的なもの。いつもその両方を考えるんだけど、抽

象性を常に念頭に置いておかないと、自分が結局、何

やってるのか、何をやりたいのかを簡単に説明したり

とか整理ができない。つまり、自分がやっていること

の目的を理解できないまま何かをやることになってし

まう。抽象性というものを考えていないと、表現にも

行き着かなければ、メッセージを発することもできな

くなっちゃう。そういうことは考えておくことがある

んじゃないかな。だから、例えば空間を白く塗る建

築っていうのはこれが抽象的かっていうと、今や様式

的だっていうことの方が実は正しいかもしれないけれ

ど、最初に白く塗った人は抽象ってことを考えて白く

塗ったんだと思う。つまり、素材の細かい事はとりあ

えずどうでもいいから、できた内部空間のプロポー

ションを見てくれとか、できた外側の形の造形の輪郭

を見てくれとかということのために、あえて白く塗っ

て細かなことは括弧にくくっている。丸めているって

言ってもいいと思うんだけど。見てほしいところだけ

を言ったり表現したりということになるね、抽象性っ

ていうのは。結局みんな白く塗ったりして、訳の分か

らないことやってるけど、それは様式化といって、と

りあえず白く塗れば、かっこよくなったような気がす

るって、そういうのは良くないことだと思う。だから

抽象性を示すことが白く塗るということではない。取

捨選択することだって。例えば写真は抽象の世界だよ

ね。そういうような文脈で「抽象性というのを分かっ

ていない」って当時は言ったんだと思う。インスタグ

ラムをやっていると、少なからず抽象性を理解するん

だよね。正方形なり決められたプロポーションで世界

を映し出すって、そこでもうすでに抽象化は始まって

いて、色を綺麗にするのも抽象化が始まる。フィル

ターをかけるのも抽象化の一つだと思う。ちょっと最

近は度が過ぎて、またそれも様式になってきているし。

そうならないようにインスタグラムの公式がいろんな

フィルターを最近用意しているけどなんか、ちょっと

変なのが増えてきたよね。モノクロ写真も抽象化の一

つでしょ。というような文脈だったような気がします

けどね。

髙橋　アパートメントハウスが建築的に可能性がある

としたら、僕は柱をわざと邪魔な位置に置いているこ

との方が、僕にとっては大事。

石川　あのでかい（笑）

髙橋　うん、なんでこんなところに柱あんのっていう

ところに。しかもあんな狭い部屋の（笑）　狭い部屋

なのに、こんなガラス張りでどうすんのかいっていう

ところの方が、建築的な興味がある。それが割と、平

面図が奇抜に見えるのかもしれないけど、まず計画学

とかで反応しちゃって。その前にこれおかしくない

か、間取りが変じゃないかって、みんなそこで興味が

止まっちゃうんだけど、実は僕が一番興味があるのは

そっち。他の建築家の人に見せたときには、やっぱり

そこを言ってくれる人の方が多くて、平田さんとこの

前話したけど、奥行きが浅いのが面白いんじゃないか

なって、言っていたかな。西沢さんに見せたときは、

やっぱりこの柱だよねとか、この柱無駄に大きくてい

いねって（笑）　鈴木了二さんって建築家は、あの柱

の中身も実は使えるんじゃないかって（笑）　中がパ

イプで中空だからって。そこはまだまだだなぁとかっ

て言われてさ（笑）

一同　（笑）

髙橋　新建築での掲載は、柱が映る写真だけで誌面を

構成しましょうとかって。まあ、柱を邪魔な位置に持っ

ていって、構造原理として成り立たせるっていうのは

真似できるかというと、ちょっと難しいかもしれない

ね。僕独特の職人芸みたいなのがやっぱりどうしても

必要で、ちょっとした寸法の 5 センチ、10 センチと

抽 象 性 と は 

真 似 で き る こ と が 建 築 の 面 白 さ
五原則っていって、この五原則さえ守れば、君も近代

建築家だって思えるわけ。面白いじゃん、俺もやって

みよう、とりあえず五原則やってみようってなるじゃ

ん。水平連続窓やってみるとか、ピロティだけやって

みるとか。でそれを真似しても、お前真似しただろと

はならないんだよね。それを経た上で違う表現がいく

らでも可能なものなんだよね。建っている現代建築も

五原則に当てはめたら、意外と全部はまるよ。横長窓

とか自由な平面とか、自由な立面とか屋上に庭園があ

る建築なんていっぱいあるし、一階にピロティがある

建築もいっぱいある。そういう原則を作るのが一番決

定的じゃない。決定的だし、支配的だし、面白い。例

えば、集合住宅をバラバラで作ってみようとか、そう

いうものだと思う。そういうものを発明するのはすご

い大変なんですよね。真似するのは簡単なんですけど、

真似できるものを作るってすごいエネルギーがかか

る。僕はあんまりやれてないような気がするんですけ

どね。

石川　でも、アパートメントハウスは、さっきおっ

しゃっていましたけど、集合住宅をバラバラにするの

はひとつの原則というか、新しい集合住宅のそれにな

りうるような。

髙橋　まあ、そうかもしれないけど、計画学的なレベ

ルの問題でしょ、それって。

石川　建築としてではない？

髙橋　うん。と、僕は思うけどねぇ。自分に厳しく見

ています。

石川　なるほど。


